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Neste  número:

1- Di libri e biblioteche
2- I libri sottolineati

Di libri e biblioteche

Alla fine di questo Guerriero della Luce Online, faccio un commento sui miei libri sottolineati. Per la verità,  io non possiedo molti libri: alcuni anni fa, ho fatto certe scelte di vita, guidato dall’idea di avere un massimo di qualità con il minimo delle cose. Non voglio dire che ho optato per una vita monastica. Al contrario, quando non siamo obbligati a possedere un’infinità di oggetti, abbiamo una libertà immensa. Alcuni dei miei amici (e amiche) si lamentano che, possedendo troppi vestiti, perdono ore cercando di scegliere cosa indossare. Io ho condensato il mio guardaroba, riducendolo a un completo “nero di base”, e così non mi trovo di fronte a questo problema. 

Ma non sono qui per parlare di moda, bensì di libri. Tornando all’essenziale, ho deciso di mantenere nella mia biblioteca solo 400 libri – alcuni per ragioni sentimentali, altri perché li rileggo in continuazione. Una decisione che ho preso per vari motivi, uno dei quali è la tristezza di vedere come biblioteche accumulate tanto premurosamente per una vita vengano poi vendute a peso, senza alcuna considerazione.  Un’altra ragione: perché tenere in casa tutti questi volumi? Per dimostrare agli amici che sono colto? Per decorare la parete? I libri che ho comprato saranno infinitamente più utili in una biblioteca pubblica che a casa mia. 

In altri tempi, avrei potuto dire: perché ne ho bisogno per consultarli. Ma oggigiorno, quando c’è la necessità di qualsiasi informazione, accendo il computer, digito una parola chiave e mi compare davanti tutto quello che mi serve. C’è Internet, la più grande biblioteca del pianeta.

Naturalmente, continuo a comprare libri – non c’è mezzo elettronico che possa sostituirli. Ma appena ne finisco uno, lascio che viaggi, lo do a qualcuno, oppure lo consegno a una biblioteca pubblica. La mia intenzione non è di salvare le foreste, o di essere generoso: sono solo convinto che un libro abbia un percorso proprio, e non può essere condannato all’immobilità su uno scaffale. 

Essendo uno scrittore e vivendo dei diritti d’autore, forse sto arringando contro me stesso – in definitiva, quanti più libri fossero acquistati, tanto più io guadagnerei. Eppure, sarei ingiusto verso il lettore, soprattutto nei paesi dove gran parte dei programmi governativi di acquisti per le biblioteche viene eleborata senza usare il criterio basilare di una scelta seria: il piacere della lettura con la qualità del testo. 

Lasciamo dunque che i nostri libri viaggino, siano toccati da altre mani e goduti da occhi altrui. Nel momento in cui scrivo questo testo, mi viene in mente una poesia di Jorge Luis Borges che parla dei libri che non saranno mai più aperti. 

Dove mi trovo ora? In una piccola città dei Pirenei, in Francia, seduto a un bar, a godermi l’aria condizionata visto che fuori la temperatura è insopportabile. Casualmente ho a casa mia, ad alcuni chilometri dal posto in cui sto scrivendo, la collezione completa delle opere di Borges  – è uno scrittore che leggo continuamente. Ma perché non fare la prova? 

Attraverso la strada. Cammino per cinque minuti fino ad arrivare a un altro bar, attrezzato con i computer (un genere di locale conosciuto con il simpatico e contraddittorio nome di cyber-caffè). Saluto il proprietario, ordino un’acqua minerale gelatissima, apro la pagina di un motore di ricerca e digito alcune parole dell’unico verso che ricordo, insieme al nome dell’autore. Neanche due minuti dopo, ho lì davanti a me la poesia completa:

C’è un verso di Verlaine che non ricorderò mai.

C’è uno specchio che mi ha visto per l’ultima volta. 

C’è una porta chiusa sino alla fine dei tempi. 

Fra i libri della mia biblioteca

Ce n’è qualcuno che non riaprirò. 

In verità, molti dei libri che ho donato ho l’impressione che non li avrei mai più riaperti – perché si pubblica sempre qualcosa di nuovo, di interessante, e io adoro leggere. Anche il possedere delle biblioteche lo trovo ottimo; in genere, il primo contatto dei bambini con i libri avviene grazie alla curiosità per quei volumi rilegati, con illustrazioni e lettere. Ma trovo ottimo anche quando, in un pomeriggio di autografi, incontro dei lettori con copie molto usate, che sono state prestate centinaia di volte: ciò significa che quel libro ha viaggiato come viaggiava la mente del suo autore mentre lo scriveva. 

I libri sottolineati

Non sempre scelgo i libri che devo leggere. Sono essi che scelgono me, mi chiamano dallo scaffale di una libreria, e spesso io li compro senza sapere perché: ma ognuno di essi mi lascia sempre qualcosa di importante. Di recente mi è capitato di aprire alcuni volumi della mia piccola biblioteca. Copio qui di seguito i brani sottolineati.

Epiteto e il controllo

"Di tutte le cose che esistono, alcune sono alla nostra portata e altre no. Sono alla nostra portata: il pensiero, gli impulsi, il volere e il non volere – in una parola, tutto quello il cui risultato sono le nostre azioni.

Ma esistono cose che sorgono senza che noi possiamo interferire, ci sorprendono e, in questo caso, bisogna saper guardare con saggezza ciò che succede. Quello che turba lo spirito dell’uomo non sono i fatti, ma il giudizio che noi ne diamo. 

Non chiedere che tutto nella vita segua il cammino della tua volontà. Prega perché le cose accadano come devono accadere – e vedrai che tutto sarà molto migliore di quanto ti aspettassi”.

Manuel Bandeira e il fiume

Essere come il fiume che defluisce

Silenzioso nella notte.

Non temere le tenebre della notte.

Se nel cielo ci sono le stelle, rifletterle.

E se i cieli sono carichi di nuvole,

Come il fiume le nuvole sono acqua,

Riflettere anch’esse senza addolorarsi

Nelle tranquille profondità.

Chico Xavier e un testo 

“ Quando riesci a superare seri problemi di interrelazione, non soffermarti sul ricordo dei momenti difficili, ma sulla gioia di avere attraversato anche questa prova nella vita. Quando scampi a un grave incidente, non continuare a pensare al trauma che esso ha provocato, ma pensa al miracolo che ti ha aiutato a uscirne illeso. Quando vieni fuori da una lunga cura, non pensare alla sofferenza che è stato necessario affrontare, ma alla benedizione di Dio che ha consentito la guarigione.  

Serba nella memoria, per il resto della vita,  le cose belle che sono apparse in mezzo alle difficoltà. Esse saranno una prova della tua capacità di superare le prove e ti daranno fiducia nella presenza Divina, che ci viene in aiuto in qualsiasi situazione, in qualsiasi momento, davanti a qualsiasi ostacolo ”. 

Khalil Gibran e l’arte di dare

"Voi dite: ‘io do, ma a chi merita.’

Gli alberi non parlano così, e neppure le greggi. Essi danno per poter continuare a vivere: trattenere significa morire. Chi è degno di ottenere da Dio i giorni e le notti, è degno anche di ricevere da voi tutto ciò di cui ha bisogno. Chi merita di bere dall’oceano della vita, merita anche di riempire la sua coppa nel piccolo rivo di ciascuno. 

Perché pretendere che un uomo esponga la propria intimità e metta a nudo il proprio orgoglio perché voi possiate decidere se egli merita aiuto?  Cercate, piuttosto, di scoprire se voi meritate di dare.  

E voi, che ricevete, non assumete nessun debito di gratitudine, perché non si crei un legame di dominio con i vostri benefattori.

Perché, se vi preoccuperete troppo di questi debiti, finirete col dubitare della generosità della terra e del Padre – che è esattamente da dove sono venuti questi doni”.
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