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UN HOMBRE ACOSTADO EN EL SUELO


El día 1 de julio, a las 13.05 hs. Había un hombre de aproximadamente cincuenta años  acostado en la  calzada de Copacabana. Yo pasé por su lado, lancé una rápida mirada y continué mi camino en dirección a  una barraca  donde siempre acostumbro a beber agua de coco.


Como carioca, ya  pasé centenares  o miles  de veces al lado de hombres, mujeres o niños echados en el suelo. Como viajero habitual, ya vi la misma escena en prácticamente todos los países que visité, desde la rica Suecia hasta la miserable Rumania. He visto a personas  acostadas en el suelo  en todas las estaciones del año: en el invierno cortante de Madrid, Nueva York o París, donde  se instalan cerca del  aire caliente que sale de las estaciones de metro. En el sol ardiente del Líbano, entre los edificios destruidos por años de guerra. Las personas acostadas en el suelo – borrachas,  desabrigadas, cansadas – no constituyen novedad en la vida de nadie.


Bebí mi agua de coco.   Debía  volver  pronto, pues tenía una entrevista con Juan Arias, del periódico español El País. En mi camino de  regreso vi que el hombre continuaba allí, bajo el sol – y todos los que pasaban actuaban exactamente como yo: miraban y seguían adelante.


Sucede que – aunque yo no lo supiera – mi alma ya estaba cansada de ver esa misma escena, tantas veces. Cuando volví a pasar cerca de aquel hombre, algo más fuerte que yo me hizo arrodillar e intentar levantarlo.


Él no reaccionaba. Giré su cabeza y había sangre  en su frente. ¿Y ahora? ¿Era una herida seria? Limpié su piel con mi camiseta: no parecía nada grave.


En este momento el hombre empezó a murmurar cualquier cosa  parecida a “¡pida que no me peguen!” Bien, estaba vivo. Ahora yo  tenía que apartarlo del sol y avisar a la policía.


Detuve al primer hombre que pasó y le pedí que me ayudase a arrastrarlo  hasta la sombra, entre la calzada y la arena. Él  iba con chaqueta, llevaba portafolio, paquetes.. pero dejó todo a un lado y vino a ayudarme – su alma también debía estar ya cansada de ver aquella escena.


Una vez colocado el hombre en la sombra, fui andando  en dirección a mi casa – sabía que había una cabina de Policía Militar y podría pedir ayuda allí. Pero antes de llegar a ella me  crucé con dos soldados.


-Hay un hombre herido  delante del número tal – les dije – Lo he colocado  en la  arena. Habría que  enviar una ambulancia.


Los policías dijeron que se ocuparían. Listo, yo había cumplido con mi deber. Boy scout  siempre alerta. ¡La buena acción del día! El problema ahora estaba en otras manos, que ellas se responsabilizasen. Y el periodista español llegaría a mi casa  en pocos minutos.


No había dado diez pasos cuando un extranjero me interrumpió, hablando en un portugués confuso:

- Yo ya había avisado a la policía sobre el hombre en la calzada. Me dijeron que  si no era un ladrón, no era problema de ellos.

No dejé que el hombre terminase de hablar. Volví hasta los guardias, convencido de que sabían quien era, que escribía en diarios, que aparecía en la  televisión. Volví con la  falsa impresión de que el éxito, en algunos momentos, ayuda a resolver ciertas cosas.

-¿Usted es alguna autoridad?- preguntó uno de ellos, notando que yo pedía ayuda de manera más incisiva.

No tenían idea de quien  era  yo.

- ¡No!  Pero vamos a resolver este problema ahora.

Yo iba  mal vestido: camiseta manchada con la sangre del hombre, bermudas cortadas de unos antiguos pantalones vaqueros, sudado. Yo era un hombre común, anónimo sin ninguna autoridad más que mi hartazgo de ver a gente tirada en el suelo durante  años y años de mi vida sin haber hecho jamás absolutamente nada.

Y eso cambió todo. Hay un momento en el que uno está más allá de cualquier bloqueo o miedo. Hay un momento en el que la mirada cambia, y la gente entiende  que uno está hablando en serio. Los guardias me acompañaron y además llamaron a la ambulancia.

 Mientras volvía a mi casa, recordé las tres lecciones de aquella caminata:  a) todo el mundo puede detener una acción cuando ella es aún puro romanticismo; b) siempre hay alguien  para decir “¡ahora que comenzaste, ve hasta el final!”  y c) todo el mundo es autoridad cuando está absolutamente convencido de lo que hace.


SOBRE EL TALMUD Y EL MIDRASH

El escritor Arnaldo Niskier reunió en un interesante libro “La Sabiduría judaica”, algunas historias, proverbios y reflexiones del pueblo judío, extraidas del Talmud,  una colección  de 18 volumenes conteniendo mil años e discusión entre rabinos y discípulos) y del  Midrash  (interpretación de las Escrituras, con énfasis en la ética y en la tradición). Aquí van algunos trechos:

La respuesta

Cierta vez un hombre interrrogó al rabino Joshua ben Karechah:

- ¿Por qué Dios escogió una zarza para hablar con Moisés?

El rabino respondió:

Si  él hubiese escogido un  olivo o una morera, tú habrías hecho  la misma pregunta. Pero no puedo dejarte sin una respuesta: por eso digo que Dios escogió una mísera y pequeña zarza para enseñar que no hay ningun  lugar en la tierra donde Él no esté presente.

Cosas de este mundo

Una vez,  Rab Huna reprendió a su hijo,  Rabbah:


-¿Por qué no vas a la conferencia de Rav  Chisda? Dicen que él habla muy bien.

- ¿Por qué debo ir?- contestó el hijo – Cada vez que lo hice Rav Chisda habló apenas de las cosas de este mundo: de las funciones del cuerpo, de los órganos, de la digestión y de otras cosas  relacionadas  simplemente con lo  físico.

Y el padre dijo:

- Rav Chisda habla de las cosas creadas por Dios y tú dices que habla de cosas de este mundo? ¡Ve a escucharlo!

La ventana y el espejo

Un joven muy rico fue a hablar con un rabino y le pidió un cosejo para orientar su vida.Éste lo condujo hasta la ventana y le preguntó:


- ¿Qué ves a través de los vidrios?


- Veo a hombres que van y vienen y a un ciego pidiendo limosna en la calle.


Entonces el rabino le mostró un gran espejo y nuevamente le interrogó:


- Mira este espejo y dime ahora qué ves


- Me veo a mí mismo


- ¡Y ya no ves a los otros! Repara que la ventana y el espejo están ambos hechos de la misma materia prima,. el vidrio; pero en el espejo, porque hay una fina capa de plata pegada al vidrio, ves solamente a tu persona. Debes compararte a estas dos clases de vidrio. Pobre, veías a los otros y sentías compasión por ellos. Cubierto de plata – rico – solo te ves a tí mismo . Solo valdrás algo cuando tengas  la valentía de arrancar el revestimieno de plata que tapa los ojos para poder de nuevo ver y amar a los otros.
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